HF Long Read｜在速食的年代，慢慢讀。
有一次，張愛玲忽然問我：「你找得到你祖母的衣裳找不到？」
我說：「幹嘛？」
她說：「你可以穿她的衣裳呀！」
我說：「我穿她的衣裳，不是像穿壽衣一樣嗎？」
她說：「那有什麼關係，別致。」
—潘柳黛 〈記張愛玲〉
張愛玲，一位見盡人情冷暖、寫盡人生百態的傳奇才女。假如你是「張迷」的話，必定會讀過其名著《金鎖記》、《傾城之戀》及《紅玫瑰與白玫瑰》等等。除了文壇上的成就，她也是個眼光尖銳獨到的時尚評論家。以一身奇裝異服示人的張愛玲，不但向世人演繹出悲涼的「袖珍戲劇」，她更寫下名篇《更衣記》。在綾羅綢緞之間，她梳理了清末到三十年代的服飾演變史，更從「衣」中談穿搭、女人與社會。
忘不了的「愛玲時尚」
「我既不是美人，又沒有什麼特點，不用這些來招搖，怎麼引得起別人的注意？」
– 張愛玲
到底張愛玲有多愛時尚？八歲的時候，她已經要梳上海女人最愛的「愛司頭」；十歲的時候，她嚷著要穿高跟鞋。對時尚之所以漸生情愫 ，她的母親黃逸梵的「功勞」可謂最大。受西方思潮及新式教育所影響，這位離經叛道的女子不願當個乖女人， 即使纏著小腳，婚後仍積極追求多姿多彩的理想生──鐘情於西式打扮、熱愛美術與音樂，內心又嚮往自由，故一直渴望出走。除了曾與小姑子張茂淵到過瑞士外，她也入讀過歐洲的美術學校。
縱使她並非是「滿分母親」，但這種充滿自主意識又帶點傲氣的新女性形象，確實是由外到內地影響著張愛玲；長大後的她，亦不負眾望地成為了民國時期的超時髦女子。比起良家婦女式的裝扮，她的「奇裝異服」多了幾分精緻華美：以短襖搭配旗袍、 桃紅旗袍襯上繡花鞋，又或是衣領採用荷葉或蕾絲花邊及開叉的袖口設計等等。這種「局部西化」的造型，既呈現了一種中西合璧的和諧之美，也令張愛玲成為了「老上海」的象徵。
若然要談起「愛玲時尚」，那就不能不說廣為人知的「印刷廠事件」與「閨蜜之約」。據說在出版小說《傳奇》時，張愛玲曾到印刷廠進行校對，但一身花俏奇特的衣裳卻令所有工人也停工，為的只是想欣賞這位才女的「異裝」；又有一次作家潘柳黛與蘇青相約張愛玲，沒想到對方會出動到「戰衣」──檸檬黃的性感晚禮服，以及滿頭的珠翠裝飾及手鐲項鍊。如此的盛裝出席，難怪會令衣著簡約隨便的潘柳黛與蘇青感到相當的窘。
張愛玲的時尚觀，有人覺得這是自我炫耀，甚至反映出這位才女高傲跋扈的自戀。但這種與眾不同的裝扮，不僅反映出她對時尚的獨到見解，更可以看成是對女性現實的反抗。作品《更衣記》的核心內容，正好體現出張愛玲的服飾美學。
《更衣記》：張愛玲式的時尚評論
當年在香港大學文學院主修英國文學的張愛玲，選擇了歷史為選修課目，並且遇上了恩師許地山。對中國服飾頗有研究的他，曾經發表過著作《近三百年來底中國女裝》；這篇文章的行文與研究角度，被後世認為是影響了張愛玲《更衣記》的重要書寫。
實際上，《更衣記》是張愛玲的重寫兼翻譯作品。當年在太平洋戰爭爆發後，大學被迫停課，故張愛玲回到上海投身寫作。在1943年，22歲的她開始在英文月刊《二十世紀》（The Twentieth Century）發表文章，而《中國人的生活與時裝》（Chinese life and fashions）也是她在上海發表的首篇英文文章。後來張愛玲把文章寫成中文，並命名為《更衣記》。在這篇服裝評論裡，她重點地論述了中國三百年來的服裝變革，並且以尖銳的筆觸探討衣裳之下的女性意識。在重讀《更衣記》時，有些見解與批評仍有著一定的當代意義。
做女人不能觸目，只能當個無靈魂的衣架子
「削肩，細腰，平胸，薄而小的標准美女在這一層層衣衫的重壓下失蹤了。
她的本身是不存在的，不過是一個衣架子罷了。」
服飾的存在不止是蔽體或點綴之用，某程度也反映了個體與社會的關係。特別是在滿清時代，嚴謹的封建禮教與道德觀影響了女性的服飾挑選，而且這也是表現「賢妻良母」的一種手段。
安靜整齊、格式而規律化的款式與色彩挑選、 禁止一切「性」的顯露、 必須把自己裹得密密實實，迫著女子成為一個無靈魂的衣架子。
回望今日的時尚界，大家可以有著無限的穿搭自由，而很多人也不斷地衝破性別規範的束縛，甚至把時尚看成是個人簽名般。只是在幾百年前，女性只能被單一苦悶的服飾所禁錮，也沒有任何追求個性的機會。當一個觸目的女人，對她們而言是一種從未想過的奢侈。
對細節的過份注意
「古中國衣衫上的點綴品卻是完全無意義的，若說它是純粹裝飾性質的罷，
為什麼連鞋底上也滿布著繁縟的圖案呢？」
有人說時尚取決於細節，與其在身上不斷堆砌名品，倒不如當一個低調的時髦女子。不過在滿清時期，女子似乎對細節有著過份的重視。在《更衣記》裡，張愛玲先以西方服飾為切入點，指出西洋女子愛點綴之物，目的是為了有更好的比例曲線。但猶如是「衣架子」的中國女子，全身上下也有著「Too much」的痕跡：襖子有「三鑲三滾」、「五鑲五滾」、「七鑲七滾」之別，滿身被彩繡花紋所包圍、衣領衣袖鑲滾著多道花邊或金線等等； 到了民初時期，女性對穿搭有了一份簡約意識，令到這種「Too much現象」也緩和下來。正如張愛玲所言：「太多的堆砌使興趣不能集中。」 穿搭不宜放任地使用「加減」，有時要懂得割捨身上的多餘之物。
旗袍之美：由樸素簡潔到時髦優雅
旗袍，源於滿族時期的服飾，但20年代才開始變得普及。當時的設計風格，實際延續了滿族時尚的簡潔保守風格：寬平的剪裁，衣長至足部，加上高領與喇叭袖，而衣裾多用絲辮或刺繡飾邊等。張愛玲認為，如此略帶「西方靈感」的旗袍雖缺乏曲線美，但這種近似於男性長袍的設計，嘗試以把衣飾轉變為無性狀態，這也可看成是女性步向獨立思考，追求性別解放的表現。
到了30年代，旗袍終於迎來了大革新。就像是衣領變矮，袍身變短，一直沿用的鑲滾改用盤花鈕，而且更重要的是衣袖的廢除。昔日女性「對細節的過份注意」，如今她們終於剔去了身上的無用之物。緊身的旗袍設計，頸項、兩臂與小腿露出，表現出身體的曲線與立體感。如此的轉變，不但體現了民國時期中西服飾文化的並存，而女性也擺脫了昔日的封建枷鎖，重奪穿衣自主權。
女子愛衣是一往情深
「有個西方作家（是蕭伯納麼？）曾經抱怨過，
多數女人選擇丈夫遠不及選擇帽子一般的聚精會神，慎重考慮。」
作為一位見解尖銳的時尚評論家，張愛玲當然不會平鋪直敘地談時裝史。這段「女人選帽論」，實際是幽默地暗諷男士的「女人如衣服論」。 就算是再沒情沒義的女人，即使談起去年的「織錦緞夾袍」時，她們也是一往情深的。也許對男人而言，衣服與女人一樣只是身外物，但女子對「衣」的慎重與情迷，正是某些男人永遠學不會的一往情深。
這位一生也演繹着蒼涼的民國女子，以一件件衣裳去觀察女性與社會變遷。記得在《更衣記》的結尾，張愛玲分享自己在電車上遇到的一位年輕人，其穿搭卻令她印象深刻：
「用米色綠方格的兔子呢制了太緊的袍，腳上穿著女式紅綠條紋短襪，嘴裡銜著別致的描花假象牙煙鬥，煙斗里並沒有煙……乍看覺得可笑，然而為什麼不呢，如果他喜歡？ 」
對於身上的一飾一物，也許有人會表現得相當慎重，甚至十分介懷別人的目光。但穿衣有時像做人一樣，明明手裡握著自由選擇權，卻被自己一手拋棄掉──「為什麼不呢，如果你喜歡？ 」
參考資料：
1. 王維堤：《中國服飾文化》（上海：上海古籍出版社，2001年）。
2. 李振聲，張新穎：《張愛玲作品欣賞》（南寧：廣西教育出版社，1994年）。
3. 於靑：《張愛玲傳》（北京：中國華僑出版社，2003年）。
4. 金宏達：《回望張愛玲 : 華麗影沉 : 舊文．追思．影響》（北京：文化藝術出版社 ，2003年）。
5. 劉傳霞：《中國當代文學身體政治研究》（北京：中國攝影科學出版社，2014年）。
6. 鄧啟耀：《衣裝秘語 : 中國民族服飾文化象徵》（台北：五南圖書出版公司，2006年）。
原來不只一種模樣，同場加映
DESIGN: CONI.L/HOKK FABRICA
19 February 2020, 12:00 AM
HOKK fabrica
原來不只一種模樣
Contact us | 合作請聯繫
[email protected]
未經授權請勿以任何形式轉載，違者追究法律責任。
More: Hf Long Read張愛玲文學紅玫瑰與白玫瑰傾城之戀更衣記
WATCH | 若然世上再沒有「美、醜」二字...｜BEAUTY SPEAKS SEASON 3
