全新欄目Club Culture ，由全新音樂場所「宀」（MIHN）帶你走進地下音樂文化，在這不分種族、性別、性傾向的天地中，讓你透過電子音樂及其他文化藝術活動，重新定義自己，盡情探索人生。每月一會，Hf與MIHN為你呈獻嶄新的地下音樂世界。

亞洲的地下電子音樂夜店──像是香港的宀、台北的Korner、越南河內的Savage，或是南韓首爾的Faust，並非憑空想像而橫空出現，而是創辦人們以過去遊夜店的經歷所激發出的靈感，進而將之付諸實現；換句話說，地下電子音樂夜店是自70年代起、數十年來世界各地地下音樂文化界人士不斷努力的共同成果。不論是發跡於美國紐約與芝加哥的黑人LGBTQ社群、底特律Techno音樂啟發的政治運動，還是德國柏林那些思想前衛的組織，這些人和事一直都在為Dance Music Scene裡沒權勢的藝術家和音樂人創造出安全發展的平台。

一講到夜店搞手們的共同體驗，或是必經的頓悟，總無可避免地提及到位於柏林的Panorama Bar/Berghain。這店除了是眾多電子音樂迷的聖地外，也驅使了這些音樂人下定決心，要把這種嶄新的音樂體驗帶到亞洲，呈現於眾人眼前。

我，則是在2015年踏入Berghain，經歷了一段不可思議的旅程。

2015年往德國旅遊，同行的 DJ 朋友都嚷著要前往這個號稱“Church”、名為Berghain的夜店玩。據稱，Berghain是所有電子音樂迷到訪柏林時必去的朝聖之地，故又稱之為「教堂」。出發前，他們一而再、再而三告訴我，我跟那家夜店很不搭，擔心我進不去；對一個台灣女生來說，居然有夜店是付了錢還進不去，讓我好奇地上網查了一下。

Berghain之所以這麼有名，是因為人們可以成功進去的機會並不大，大概會有60%的人被拒絕內進，而且沒特定的理由，讓人絕對猜不透──幸運的是，不管你成功進去與否，都可先一覽這位（應該是）全球最有名的 bouncer（夜店的門衛） Sven Marquardt！亞洲的夜店外雖然也有類似的保鑣，但他們不像國外的bouncer般有拒絕客人進場的權力。

Berghain 營業時間非常特殊：每週只營業2天──精確的說，是33個小時，從週日凌晨00:00到週一早上09:00。

由Berghain於2004年開幕以來，當時55歲的Sven便一直擔任「守門人」的角色。雖然他長得一副「壞人臉」，但據國外網友分享，其實他擁有一顆溫柔的心。他的另一職業是攝影師，曾出過三本攝影書；更酷的是，他應該是世界上唯一曾踏足時尚界的「保安」：他曾經與知名時尚品牌Hugo Boss推出聯名服飾系列。

我們抵達時是凌晨1點，門外排隊人數眾多。出發前，我們讀過網友分享的貼士：不要太多人一起、服飾的顏色不可以太多、要安靜低調、不要嬉笑玩鬧等。到真正排隊時，從遠處看到Sven不動如山、嚴肅的站在門前，你就知道This is for real。

聽說他會從遠處開始觀察人群，於是排隊時我都假裝鎮定，活像個啞巴一樣；越接近Sven，心跳便漸漸加速。結果，抵達門口3秒後。他身旁的手下向對我做出「請離開」的手勢。

排了90分鐘又3秒鐘後，我被拒絕了！

身旁一群外國人被拒後大聲咆哮（“Fxxx! This is the worst club in the world! Screw you!”」，但明顯這般行為無助改變事實。我跟當時的男友決定回家睡覺，隔天採取不同策略，再接再厲。

翌日早上8時，我嘗試採用男友的建議：把厚重的外套和圍巾都拿掉，穿著破洞的黑色牛仔褲，加件露出香肩的黑色薄上衣；把頭髮紮起，瀏海遮蓋半邊臉，總之就是一副「我是來跳舞的」樣子。

就這樣，我抱著忐忑心情再次前往Berghain。

週日人流明顯較少，轉由另一位保鑣看門。我當然不敢鬆懈，畢竟他們也是 Sven調教出來的人物。在我前面的一男一女輕鬆過關，輪到我時，保鑣比了一隻手指，我給他比了同樣手勢示意：沒錯我就是一個人。他不說話，只盯著我打量一番；其實我內心極度激動，不斷大喊（“Oh please don’t say NO！”」。

然後他問我幾歲，我大方地告知後，他比了比手勢，最終讓我進去；我今次能過關的原因可能是年紀夠大吧，據說他們不太喜歡年輕的小屁孩。

經過嚴格的安檢、付過門票費用後，他在我手腕內側蓋印，成了我這兩日的「通行證」。

進入Berghain後，五花八門的族群映入眼簾，就像Sven在雜誌GQ的訪問裡所說：「 人們總會有衝突、不同，也是一間出色的夜店該有的東西：多元化、不同。」（“You always want friction, though. That’s the theme in any good club: diversity, friction.”）想穿高跟鞋及性感洋裝來拍照的女孩們大可省下時間，回家睡個美容覺比較善用生命，因為來這裡的人明顯是不喜歡普通夜店的一群。作為一家Gay Club， Berghain除吸引眾多LGBTQ同志外，亦很適合看起來很兇、全身刺青穿環的族群。人們常說我的臉散發出怨念和殺氣（像有人欠我錢般），可能這有幫上一點忙（笑）。

Berghain 由以前東德一家發電廠改建而成，整座水泥建築看似來冷冰冰、極工業化，甚無設計感可言；但一過完檢查，走進店裡，卻感受到一股熱浪襲來──不是暖氣，而是人群隨著音樂節拍熱烈跳舞的體溫與汗水。你能想像有1000個人同時在拳擊嗎？差不多就是那麼高溫。

溫度這麼高，人們只可穿著輕薄的衣服（甚至不穿衣服）才可避免中暑，所以在場許多同志朋友──不論男女——也裸著上半身，有些甚至連下半身也是光溜溜的。一開始看到這種畫面時，我這個「鄉下女」的下巴幾乎都掉到地上，但在場沒人對此而大驚小怪，亦不帶有色眼鏡盯著這些裸體看；後來我慢慢也習慣起來，漸漸覺得也不是甚麼一回事──當然我沒有跟著脫光，只是這種適應倒是蠻神奇的。

我不禁在想，如有人偷拍這些自由奔放的裸體怎辦？放心，進入Berghain後必須通過檢查和搜身，手機的前後鏡頭也會貼上膠紙，防止拍照，亦避免手機的閃光燈騷擾在場人士。除了跟著音樂節奏打的燈光外，場內幾乎沒開燈，夜店常有的鏡子也欠奉，因為場內的重點在於音樂，而非於人；這也是香港的宀禁止大家拍照的原因。

待續…

Written by Kristen Yeh
Edited by by Hallie Tam

音樂，原來不只一種模樣

遭受性別攻擊時，DJ兼電子音樂製作人Ariel Zetina以音樂反擊

屬於夏日的專輯，鼓手兼唱作人Brijean Murphy與製作人Doug Stuart的音樂海灘

一位虛擬音樂人的誕生，Yona將正式露面