Editor’s Diary
全新專欄 Editor’s Diary,揭開Hf編輯日記的某一頁,或記錄生活點滴,或記錄工作瑣事,從生活細節中發現一些你與我的共同回憶。
有時我喜歡一個人吃飯,甚至可說是「享受」。回憶起曾經住在大圍的日子,除了時常和朋友們一起享受美食外,有時也會經常獨自在餐廳裡點上一份最喜歡的招牌菜,慢慢消磨屬於自己的時光;當時只覺歲月悠悠,時間走得很慢,一轉眼卻發現,許多事只能留在回憶裡追尋。
或許每個人的回憶裏都會有這樣的一些老店,明明在現實中已不復存在,卻在回憶裏儲存著自己最珍貴的故事。記得作家西西在《店鋪》一文中曾寫道:「我們看見許多店,沒有一間相同,它們共同生存在一條街上,成為一種秩序。許多類型相似的店喜歡羣居在一起,彷彿它們本來就是同鄉;但有些店有不同的鄰居,它們顯然已經結識了不少籍貫相異的朋友。」她坦誠自己對這些古老而有趣的店鋪的喜愛,但也指出很多店鋪正在老去,甚至已經消失。
城市總是被捲入現代化的潮流、被推動著高速發展、被旅遊宣傳片標榜著官方的「Archive」;然而當人們在構建「官方歷史」時,真正的歷史檔案卻正被解構和破壞。唯獨這些消失的東西,才是屬於個人和城市最鮮明的記憶。
法國哲學家維希留曾在他的著作中分析了速度、權力和現代性之間的關係。他分析指,現代交通工具爲人類的經驗和感知帶來了衝擊;從前,徒步漫遊跟知識相連,就跟德語裡「經驗」(Erfahrung)這個詞其實是從「行」(fahren)演變而來一樣。然而,在不斷加速的火車和港鐵中,我們被剝奪了透過步行獲取經驗和知識的權利。
在變得越來越快的現代交通運輸中,那些裝載着歷史的現實記憶,在我們還未意識到、甚至是還未知道之前,就已經被城市建設拆解的煙消雲散了;而我們卻總是坐在交通工具中被輸送到各處,猶如一份份沒有個人意識的包裹。
本地新聞工作者梁家權在作品《食蛋撻的路線圖》中,描述了自己在日常上下班的過程中逐漸摸索出在中環食蛋撻的「時間表」和「路線圖」;本地作家也斯在〈雲吞麵與分子美食〉一文中說道:「食物連起許多人情與關係,連著我們的記憶,我們的想像」。我喜歡在空閒時穿梭於大街小巷,找尋關於味蕾的滿足,並親身去探尋許多躲在圬市角落的小店,才會發現背後的城市故事。擁擠的食店、普通的食物卻讓鄰里街坊選擇在一個狹小的空間內共享一份親密與人情,社區的關係便在一股股蒸騰的熱氣中緩緩而生。
於是我決定開始嘗試一個人覓食和探店。每次行走和探尋的過程如同一次又一次的尋寶,這些地名不再只是一個空洞的名詞;嘗試循著這些食肆一路行走,每一次轉彎都充滿驚喜,每一條小巷都讓我好奇。即使不過是很短的路程,有時我卻走得很慢,甚至習慣了在街頭東張西望,和抓緊分秒趕去搭港鐡不同,也和身邊行色匆匆的行人不同。有時我甚至不依靠手機導航,只任意走進街上的店鋪,詢問下一步應該怎麽走。
在這個節奏明快的城市裡竟可以找到一種緩慢的節奏,伴隨著「逆行」的快感:既不是要赴會,也不是要趕往何處,只是期待著和這座城市的每一場相遇──和食物、和那個地方、和街邊的小店鋪、和路上的陌生行人、和任何未知的可能性。從在街頭尋找美食到坐在餐廳的一角,可以專心享受食物的美味,也可以觀察身邊神色各異的食客,我享受這份從搜索開始、以飽腹結束的「一人食」快樂。與朋友相聚當然熱鬧開心,然而一個人也有屬於自己的滿足。
猶記得有天在油麻地無意中走入一家書店,看到了畫家慧惠創造的繪本《給油麻地的情書》。她用特有的筆觸,記錄着油麻地──這個她土生土長的地方──一點一滴的變化。我想,我願意在每週挑出一天,脫離原本的行走軌跡,從工作中抬頭吸氣,嘗試成為詩人波特萊爾筆下的「漫遊者」,獨自與城市保持若即若離的關係,遊走在城市的大街小巷之中。
同場加映
DESIGN: CHRISTY.L/HOKK FABRICA
HOKK fabrica
原來不只一種模樣
Contact us | 合作請聯繫
[email protected]
未經授權請勿以任何形式轉載,違者追究法律責任。
More: editor diaryWellbeing +吃飯大圍餐廳