1968年的6月5日,剛剛在加州獲得民主黨總統候選人的初步資格,Robert Kennedy,或人稱Bobby的他,步上酒店飯廳的舞台,發表致謝辭。沒有嚴密保安的護送下,他沒有如原訂路線走下台,反而步向廚房那邊,就在這一瞬間,他中槍倒地,整個禮堂由狂喜變成哭泣,Bobby Kennedy倒在血泊中的表情,也被相機拍下來。 在6月6日凌晨,正式宣告不治。
在甘迺迪勝出1960年美國總統選舉後,Bobby成為司法部長,有人叫他為「華盛頓第二號人物」,他的行事堅決而且強硬,除了打擊黑手黨的組織犯罪,更出面勸籲執法機構釋放黑人民權領袖馬丁路德金,亦協助哥哥解決古巴導彈危機,甘迺迪更一度說過:「有Bobby在,感謝主。」
在他的胞兄甘迺迪在1963年於達拉斯州遇刺後,他本來忍著悲痛,繼續死者的遺願、為自己初開竅的信念,在美國各州份跑來跑去,競選州長,繼而競選美國總統。期間,他到過絕食的農田工人身旁,也走到黑人區域裡開始重建工作。很多人都認為他出於「投機」而宣布參選美國參議員,家族勢力雄厚的他,曾經在哥倫比亞大學這樣反擊:「 我不需要任何銜頭,因為我原地不動也會終生被稱為將軍,我不缺這筆錢,也不需要這麼大的辦公室,可能紐約的人難以理解,但我只想做美國參議員,我想服務人民。」假如Bobby當年沒有死,他可能當上總統,也可能當不到總統,但美國甚至世界,也許會有不一樣的歷史,也許弱勢會繼續被看見。
在1962年秋天,黑人民權運動火頭正旺,Bobby利用自己的影響力,派駐軍隊進入種族歧視問題嚴重的密西西比州,好讓密西西比州大學承認他們第一個黑人學生James Meredith。在他干預大學新生入學前,不少黑人在當地受到種族仇恨所致的暴力。而其後他亦有份草擬1964年的民權法案,結束了美國的種族隔離,自此洗手間、飲水機或戲院不再將黑人與白人區間起來。
在1965年1月,他成為紐約州參議員後,多次到訪密西西比三角洲附近的移民勞工住所了解什麼是「貧窮」,作為一個在極度富裕和有豐厚名望的甘迺迪長大的「菁英」,儘管他一身筆挺的西裝與貧窮區域起了極大視覺上的矛盾,但是他的到訪卻沒有被噓聲趕走,反而非常受歡迎,也許這如他所說「我只想服務人民」的心,能夠打破一些傳統的界線。這令他和傳統的政客區分起來,將社會運動者、民權運動和高高在上的政客三者的界線打破。
1968年的4月4日,黑人民權領袖馬丁路德金遇刺,他在印第安納州公布這項消息,同時提到「黑人與白人」之間的矛盾不應再延續下去,他其後與甘迺迪夫人Jacqueline和胞弟Ted一同參與馬丁路德金的喪禮。
如果Bobby沒有遇刺,也許下任總統,不是尼克遜 ,而越戰也會提早結束。在尼克遜就任美國總統時 (1969年 ),平均每個月在越南陣亡的美軍多達1200個,在反戰聲音高昂的美國,越戰是人民所痛恨的侵略行為,損人又不利己,但越戰對於美國政客,如尼克遜前一任的總統Lyndon Johnson,是一場掌控世界的手段。曾經公開批評Lyndon Johnson的越戰策略,Bobby成功當選美國總統話,也許美國不會自欺欺人進行「越南化」,入侵柬埔寨。
Bobby在競選參議員和總統候選人時,的確顯得蒼白疲倦,無人知道他的熾熱是否來自胞兄死亡的抑鬱、來自絕望,但當他成為命運中不可避免的受害者時,他的故事卻留下遺憾和一點的盼望。他最愛的詩篇,又會否在這一個日子,為你帶來一點光、一絲渴望改變世界的心?
The lights begin to twinkle from the rocks
The long day wanes
The slow moon climbs: the deep moans round with many voices
Come, my friends
‘Tis not too late to seek a newer world.
( 光從石頭開始閃爍
長日將盡
月亮緩緩升起
各種低吟四起
來吧,我的朋友
追尋更新的世界
為時未晚)
— “Ulysses” , Alfred Lord Tennyson
References: LATimes, History.com, Netflix : Bobby Kennedy for President
DESIGN: CHRISTY/ HOKK FABRICA
6 June 2018, 12:00 AM
HOKK fabrica
原來不只一種模樣
Contact us | 合作請聯繫
[email protected]
未經授權請勿以任何形式轉載,違者追究法律責任。
More: 美國