Scarlet Steps：由《金瓶梅》到張國榮，細看「紅鞋兒」的慾望與魅力

CULTURE

Scarlet Steps：由《金瓶梅》到張國榮，細看「紅鞋兒」的慾望與魅力

◊ ◊ ◊

2 0 1 9 年秋季

按此進入 H f 的異色世界

苟無沉與溺之說，
一瞥五光之形狀，
一聞十色之聲音。

某些顏色之所以令我們無法自拔，也許超越了視覺本身。究竟躲藏在五光十色背後又是怎樣的故事？我們再思《小紅帽》，再次打開填色書，再次重拾那些年的 8 – B I T 回憶，在當中尋找色彩背後的象徵意義。

◊ ◊ ◊

紅色鞋子會令你想起什麼？一位性感嬌媚的女子？紅顏禍水的標誌？還是以為自己時運低，見到不該見的「東西」？關於紅鞋的象徵意義，至今仍不斷重新闡釋與賦予，這些新解讀甚至顛覆傳統，令人反思。由丹麥作家安徒生所寫下的「斷肢紅鞋」到《金瓶梅》的「性慾紅鞋」，再到香港巨星張國榮的「性別曖昧紅鞋」，都一一見證了「紅鞋兒」的慾望與魅力。

安徒生：珈倫的「斷肢紅鞋」與邪惡的慾念

後世稱安徒生為「童話作家」，但他喜歡自稱為「成人童話作家」，皆因故事裡面有不少「兒童不宜」的情節，特別是寫於1845年的《紅鞋》（The Red Shoes），女主角珈倫因慾念而多番穿上紅鞋，而這種「沉淪」卻令她失去雙腳。

「穿著你的紅鞋跳舞，一直跳到你發白和發冷，一直跳到你的身體干縮成為一架骸骨。」
《紅鞋》

身穿破舊紅布鞋的珈倫不幸經歷了喪母之痛，而父親在故事裡也是一直缺席。幸好，這位貧困孤兒被一位富有的老奶奶收養，除了過著無憂的生活外，老奶奶更送了一雙美麗的鞋子給珈倫。年紀老邁的老奶奶看錯了，以為鞋子是黑色的，但其實珈倫所選的是鮮豔的「紅鞋兒」。自此，她的「慾」便開始萌生起來，甚至連去神聖的教堂時也放棄不了這雙鞋子。

直至老奶奶病重，珈倫本應有責任照顧對方，但她再度被紅鞋所誘惑。受到慾念與虛榮心的支配，加上多次冒犯神靈，令珈倫終需承受惡果──老奶奶不幸病逝，而紅鞋與雙腳更連為一體。她不斷地跳著舞，即使走過山谷田野也無法停下來；她懇求劊子手砍掉自己的雙腳，希望能減輕罪孽。

從色彩心理學的角度來看，紅色象徵了熱情、自信，以及權威；但作品High Heel的作者Summer Brennan指出，紅色與女性有著不各種同的禁忌連結。在某些文化裡，紅色與火相通，所以又可象徵魔鬼、罪惡或犯罪；在故事裡，每當珈倫穿著紅鞋時，總會遇上一位神秘的老兵：「這是多麼漂亮的舞鞋啊！你在跳舞的時候穿它最合適！」這位象徵惡魔的老兵對她的紅鞋連番讚美，而安徒生刻意加入老兵「敲鞋底」的情節，代表他向珈倫施下慾念的魔咒。

有關The Red Shoes的主題，其實源於安徒生的個人經歷：當時他在教堂受堅信禮，穿上了一雙發出「咭吱咯吱」聲的靴子，引來旁人的不斷注視。本來洋洋自得的他，心裡卻突然湧上不安：

「我的內心開始恐慌起來，我的思想集中在靴子上，而沒有集中在上帝身上，關於此事的記憶就促使我寫了這篇《紅鞋》。」
—安徒生，《我的童話人生》

當大家只說這篇童話「兒童不宜」，筆者倒認為這是專屬安徒生的「暴力美教育」。透過這個殘酷的故事，正正點出了這個重要主題──每個人也要為自己過度的慾念而付出代價。珈倫有了虛榮心，所以這雙紅鞋帶她走過荊棘的野薔薇，但幸好她從「惡」裡走出來，最後也得到神的寬恕；如此血腥的情節，其實也不過是想勸人向善。

《金瓶梅》：西門慶與潘金蓮的「性慾紅鞋」

即使你沒看過《金瓶梅》，也聽過鼎鼎大名的西門慶吧。這位富家子弟性慾極強，身邊的女人簡直多不勝數，但最為人熟悉的必定是潘金蓮。若然讀者們夠「心水清」，也知道西門慶有一個擇偶習慣──對三寸金蓮的女子尤其著迷，而這種「迷戀小足」的心理後來更畸形地發展為「戀鞋癖」。

+延伸閱讀｜皮潰肉爛的背後，重看三寸金蓮的故事

這位「拜足狂」曾向潘金蓮說：「你不知，你達我一心喜歡穿紅鞋兒，看著心裡愛。」對紅鞋情有獨鐘的他不但有偷藏紅鞋的習慣，更有使用「鞋杯」*的獨特喜好：「西門慶脫下他一隻繡花鞋兒，擎在手內，放一小杯酒在內，吃鞋杯耍子。」每次看到紅鞋時，西門慶也會性慾大增，更會變態地「吃鞋杯」。在《金瓶梅》裡，兩人時常掩閉房門、解衣在上床玩耍；當描寫兩人的性愛片段時，潘金蓮很多時候也只穿上一雙大紅鞋，藉以誘發對方的「淫心」。（編按：「鞋杯」又稱為「金蓮杯」，為古代文人的一種惡癖，即是把纏足婦人的繡鞋當成酒杯）

兩人對紅鞋的「重視」慢慢發展成一種瘋狂的狀態。在小說第29回裡，西門慶與潘金蓮得知孩童小鐵棍兒把紅鞋當成是玩具時，沒想到立刻對他拳打腳踢，孩逛更差點活生生被打死。在外人看來，這只是小孩的無心把戲，但這卻觸及了西門慶的戀鞋禁忌；同樣地，深知西門慶愛紅鞋的潘金蓮在大醉歸房的途中誤踩狗屎，沒想到會把怒氣遷於下人秋菊，並動手打對方。

正如心理學家佛洛伊德在《戀物癖》一書中所指，鞋或拖鞋經常被當成女性生殖器的象徵。這種畸變的「戀小足」與「戀紅鞋」行為，實際上則反映了晚明時期對人欲的追求。自宋朝理學家朱熹提出「存天理，滅人欲」的思想後，慾念被視為邪惡的東西，必須要加以壓抑並消滅。但當明朝思想家王陽明的「心學」出現後，開始強調人的自然本性和主體性。在《金瓶梅》裡，這種過度的色慾與情慾，某程度上是回應思想與時代的變化，但對中國傳統倫理道德無疑是一種叛逆衝擊。

張國榮的「騷味」：紅鞋下的性別流動與曖昧

由珈倫對物質的慾念，到西門慶與潘金蓮的性慾大發，紅鞋看似是危險而色情；在當年的《跨越97演唱會》上，香港巨星張國榮演唱由林夕填詞的《紅》時，他身穿佈滿黑色珠片的闊肩西裝及V領襯衫，最引人注目的正是他的雙腳──那對閃爍耀眼的Manolo Blahnik紅色珠片高跟鞋。這不但釋放了哥哥自身的「騷味」，更呈現出一種雌雄同體的曖昧狀態。

紅　像薔薇任性的結局
紅　像唇上滴血般怨毒
在晦暗裡漆黑中那個美夢
從鏡裡看不到的一份陣痛
—《紅》，張國榮

紅-跨越97演唱會 (官方完整版LIVE)
Video via YouTube／滾石 RockLiveHouse

在九龍長大的張國榮，父親是著名的洋服裁縫師張活海。雖與家人的關係不算和睦，但他自小對時尚有著幾分痴迷，並在英國列斯大學主修紡織與成衣。加入樂壇後，哥哥的時尚總能引起話題──1989年專輯Final Encounter封面的Giorgio Armani西裝、2000年《熱情演唱會》上的長髮長裙裝，以及私下帶點不修邊幅的grunge時尚等，這種前衛大膽成為了當年的「別具一格」。

在《跨越97演唱會》之前，張國榮曾一度退出樂壇，並轉戰電影界。哥哥的形象本來就散發著一種既男既女的模糊味道，但自從進軍大銀幕後，這種特質似乎很好的「發酵」了：不論是《烈火青春》（1982年）裡的Louis或是《胭脂扣》（1987年）裡的十二少，這些角色也隱隱藏著陰柔細膩的女性特質；在他的代表作《霸王別姬》（1993）裡，程蝶衣不時需要以女裝上陣，而張國榮在舉手投足之間也散發著讓人難以忘懷的柔弱與傲嬌；在《春光乍洩》裡天真而脆弱的何寶榮，對黎耀輝的愛激烈而執著……在「演戲」的背後，或多或少也是一種自我投射。

我覺得藝人做到最高境界是可以男女兩個性別同在一個人身上的，
藝術本身是沒有性別的……
—張國榮

1997年，既是香港回歸之年，也是張國榮選擇重回樂壇的時候。當時「四大天王」獨領風騷，四位「帥美男子」也各有捧場客，但哥哥依舊與主流背道而馳。在《紅》的舞台上，他那妖豔邪氣的笑容及騷到骨子裡的挑眉，參考了英國歌手David Bowie的造型，身穿著紅色高跟鞋，又與男舞者大跳纏綿的雙人舞。這個震撼的舞台，至今仍然是百看不厭。

幾年前，香港西九文化區M+空間籌備了《曖昧：香港流行文化中的性別演繹》展覽，其中一件展品正是張國榮的「紅鞋兒」。據香港傳媒人施南生所言，當時哥哥特意在紐約Manolo Blahnik買了兩對白色緞面高跟鞋，回港後才把鞋子染紅，並人手貼上紅色珠片。

置身在香港這個特殊語境之下，這種挑戰主流與世俗的性別流動形象，不但體現出當年這座小城市的多樣，這種時尚觀也體現了哥哥對愛情的態度：

「如果有一個人喜歡我，我也同樣地喜歡對方的話，是男是女並不重要。」
—張國榮

參考資料：

1. Brennan, S. (2019). High Heel. Bloomsbury Publishing Plc.
2. Benstock, S., & Ferriss, S. (2001). Footnotes: on shoes. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press.
3. 安徒生著，傅光明譯：《我的童話人生》（北京：中國文聯出版社，2005年）
4. 張國榮藝術研究會編著：《盛世光陰—張國榮 : 紅塵有幸應識你》（北京：現代出版社，2013年）。
5. 洛楓：《禁色的蝴蝶 : 張國榮的藝術形象》（香港 : 三聯書店，2008年）。
6. 竺小恩：〈從足戀到鞋戀:論《金瓶梅》畸變服飾文化現象〉，《浙江紡織服裝職業技術學院學報》（第1期），2018年。
7. 劉鵬：〈《金瓶梅》中鞋的書寫〉，《洛陽師範學院學報》（第33卷第1期），2014年。