和首位獨自飛越大西洋的女冒險家 Beryl Markham跨越時空的虛擬對話|An Imaginery Conversation - HOKK fabrica

和首位獨自飛越大西洋的女冒險家 Beryl Markham跨越時空的虛擬對話|An Imaginery Conversation

HF Crewon November 27, 2018 at 12:00 am

An Imaginery Conversation

「我學會了如果你必須離開一個地方,一個你曾經住過、愛過、深埋著你所有過往的地方,無論以何種方式離開,都不要慢慢離開,要盡你所能決絕的離開,永遠不要回頭,也永遠不要相信過去的時光才是最好的,因為它們已經消亡。」

閱讀Beryl Markham寫的West with the Night的過程,如同走入這位女飛機師的內心,聽取她的獨白。這本屬於她自己的飛行筆記中,她甚少提起自己的感情,滿目觸動的都是她所見浩瀚蒼闊的非洲草原;在漆黑深夜獨自駕駛飛機飛越大西洋時的孤獨自處;以及所有這些驚心動魄經歷帶給她的思索與感悟。一個女人,一架飛機,長達二十多小時的孤獨飛行,字裏行間竟不知不覺被其吸引,也不禁聯想翩翩:如若我坐在她身旁一起夜航,可否和她来一場跨越時空的對話,聊聊她那些傳奇的故事。


View this post on Instagram

A post shared by Off the Shelf (@offtheshelfofficial) on

這是一場虛構的對話。

(H= Hf ; B= Beryl Markham)

H:非洲對你而言是怎樣的存在?

B:我出身於英國,機緣巧合下在四歲時跟隨父親來到了二十世紀二十年代的非洲。這是一個完全不同的世界,沒有街道、報紙和機器,它以自己獨特的方式在運轉。

在非洲肯尼亞度過的十幾年間,我逐漸從女孩成長為了一名大人。我光著腳在原始叢林里奔跑;學習動物的叫聲以及用長矛進行狩獵,我還記得自己曾經被獅子「吃」了一下呢!那是段有趣又快樂的時光。後來我還開始訓馬,成為了很棒的馴馬師。


View this post on Instagram

A post shared by Anne E. Genovese (@squab) on

那時,我每天推開門后展現在眼前的就是非洲大陸無邊的草原,那麼寬廣,那麼讓人震撼。現在的人是不是都失去了對自然的敬畏了呢?

「大自然允許我們學習和掌握它的某些能量,但它保有著自己的尊嚴。一旦我們擅自作出逾越之舉并想當然地接受它的寬容,我想嚴厲的懲罰最終會降臨在我們放肆的手腳上。那時我們會揉著痛處,仰頭凝望,被自己的無知所震撼。」


View this post on Instagram

A post shared by doris duan (@z.duannn) on

H:你為什麼會選擇成為一名飛機師?

B:或許和「飛往天空」是命中註定的關係吧。我在成為專業訓馬師后,機緣巧合下認識了一位飛行員,在交談中他鼓勵我學習駕駛飛機。雖然要跳出我原本的舒適圈,但如果不嘗試又怎麼知道不可以呢?

「有時候一句話引發一個想法;一個想法再構成一個計劃;一個計劃付諸於一次行動,變化就會慢慢地發生。」


View this post on Instagram

A post shared by Paula McLain (@paula_mclain) on

我29歲開始獨立飛行,飛往非洲大陸一些比較深入的地方,運送貨物、郵件或是搭乘一些乘客。當可以飛上天空時,我得以從另一個角度俯瞰這片神奇的大地,又得以和自己有著漫長而孤寂的相處時間,可以觀察自己。

「可能很多人過完了一生,到最後才發現了解別人勝過了解自己。你學會了觀察別人,卻從來不觀察自己。」


View this post on Instagram

A post shared by Greer Macallister (@theladygreer) on

在我34歲時,我嘗試了在漆黑的夜晚自己駕駛著「銀鷗號」,從非洲起飛,穿越大西洋,飛往英格蘭。我是世界上第一個這樣做的人嗎?飛行也不總是浪漫和順利,它孤獨又讓人產生不真實感。我曾經飛往無數陌生的地方,不知道迎接自己的會是什麼。但飛機會和我對話,它會告訴我風力適合,夜色美麗,所有的要求都力所能及。而且不管地平線多麼遙遠,我總會到達和超越。

「我們雖然飛翔,但從來沒有征服過天空。」


View this post on Instagram

A post shared by Gwen Penderwick (@catbonati) on

這時,Beryl Markham讓我望向窗外。繁星點點,星辰浩瀚。在這個寂靜的晚上,它們靜靜地綻放著。Beryl Markham克制又有力量的話語緩緩飄入耳中,「在這無窮無盡的黑暗裏,地球不再是我們生活的星球了,它變成了一顆遙遠的星星。獨自夜航時,飛機就是你的星球,而你是上面唯一的居民。」一個人的夜航果然還是很浪漫啊。


View this post on Instagram

A post shared by Hannah Uiri (@hannahuiri) on

H:你的文字簡潔又冷峻,總是能精準地描繪出事物和情感的輪廓 。有著這樣的才華為什麼只寫了兩本書呢?

B:我的好朋友 Antoine de Saint-Expiry寫出了The Little Prince這樣美好的故事。你知道他其實也是一名飛行員嗎?The Little Prince裡出現的唯一的人類朋友就是那個在沙漠中迷失的飛行員,他把自己寫進了故事裡。後來他也總是鼓勵我把自己的經歷寫出來,他說:「你知道嗎!你應該寫! 」聽從了他的建議后,我才把自己的日記整理成了West with the Night,後來的另一本是The Splendid Outcast


View this post on Instagram

A post shared by People Who Do Things (@peoplewhodothings) on

H:聽說海明威先生也盛讚您的文字,你感覺如何?

B:聽說他還說自己對比下愧為作家,這實在是太言重了。他當時也在非洲,知道我寫的都是真實的故事。得知我的文字能夠成為一些讀者喜歡的讀物是一件很棒的事,或許只是因為我描繪出了心中對非洲和飛行的喜愛以及寫出了自己一些真實的情感。我想這些孤獨的時刻或是對自己的思考是大家所共有的。如果問我為什麼不曾在書裡提起自己的感情生活,是因為我認為那隻是我生活的一部分,也並不需要將其公之於眾。畢竟我的故事本來就很精彩了,不是嗎?

「生活是生活,快樂是快樂。當金魚死去,一切又歸於沉寂」。


View this post on Instagram

A post shared by Corroon (@corroon) on

TEXT: SARA.Z/ HOKK FABRICA
DESIGN: CHRISTY/ HOKK FABRICA
HOKK fabrica
原來,不只一種模樣
Contact us | 合作請聯繫
media@hokkfabrica.com
who-is-harri-foo-hokkfabrica

未經授權請勿以任何形式轉載,違者追究法律責任。

WATCH: 十年只專注一件事:她們不約而同告訴你,「生命中不能沒有藝術」

Send this to a friend