熱門搜索、榜單、十萬加點擊量…… 這個時代最不缺的就是能引發全民關注的新鮮事物。前一個話題還沒終結，新的熱點就已經搶占風頭。早在幾十年前問世的音樂劇《芝加哥》（Chicago）中，這種現象就被表現得淋漓盡致。

1920年代的舞台劇《芝加哥》基於當時真實的犯罪事件。到了70年代，它又被改編成音樂劇，成了百老匯乃至全世界常演不衰的劇目之一。2002年，電影版《芝加哥》捧回了當年奧斯卡「最佳影片獎」（Academy Award for Best Picture）。

故事背景是那個「爵士時代」的芝加哥，主角Roxie Hart因為開槍殺死情夫入獄等待審判，在獄中她通過受賄女舍監而找到著名律師Billy Flynn幫她辯護。在Billy的精心打造下，Roxie不僅博得輿論同情，甚至成為城中名人，最終無罪釋放。

雖然故事說得是監獄，但它卻仿佛是娛樂業的縮影：本在獄中地位較高的女囚、前舞台明星Velma Kelly因為Roxie的出名而逐漸被公眾遺忘，最後不得不低三下四求Roxie援助，藉著去Roxie庭審作證才換來自己出獄。出獄後兩人在各自人氣下降的情況下聯手成立女子歌舞組合，重新成為熱門人物。

另一方面，Roxie的地位也並非一直穩固，在她接受庭審前，一位性格張揚、脾氣暴躁的富家小姐因殺人入獄，吸引了大批媒體記者，Billy也將工作重心轉到這起案件上。Roxie見情況不妙便趁機在記者湧入監獄採訪時當眾假裝暈倒，并聲稱已有身孕，這才重新讓自己上了報紙頭條。

對比當下的娛樂業，為了出名，多得是我們想不到的伎倆；是真是假不重要，炮製出一幕幕跌宕起伏的「故事」抓住公眾的心，名利雙收了便是贏家；《芝加哥》中，深諳公眾心理的Billy早已道出一切：

Give ’em the old Razzle Dazzle
Razzle dazzle ’em
Show ’em the first rate sorceror you are
Long as you keep ’em way off balance
How can they spot you’ve got no talents

—Razzle Dazzle

（給他們那老一套的伎倆，
讓他們眼花繚亂，
向他們展示你是位多麼一流的魔術師，
只要讓他們失去方向，
他們怎麼會發現你沒有才華）

可是啊，這樣的名氣來得快，去得也快，總有一天，觀眾會厭煩這些伎倆，甚至厭煩這個人，畢竟每天都有大把的新鮮東西等著他們去發現。Roxie庭審還未結束時，記者們就已經爭先恐後跑出去報道剛剛發生的另一起案件了，最後只剩Roxie在空蕩蕩的法庭拿著自己的無罪釋放審判書發呆，默念‘It’s all gone.’

But nothing stays in fifty years or so
It’s gonna change, you know

—Nowadays

（但五十年後什麼都不會留下，
一切都會改變）

名利如過眼雲煙，轉瞬即逝，但有些東西卻能讓觀眾駐足，那些有真正過人之處的作品，一段旋律、一場表演、一幅畫作、一件服裝……

You may not wear a little black dress for a while, but you always go back to it. No one’s gonna say ‘oh red lips are so two years ago’, there are certain staples.

—Taylor Swift在Big Machine Radio談及歌曲Style靈感

（你或許會有一段時間不穿小黑裙，但你未來終究還是會穿它。不會有人說「哦紅唇早就過時了」，總會有一些永不過時的東西）

即便是這個信息爆炸的時代，無論出現多少吸睛事物，經過洗滌最後總能留下「真金」，縱使歷經很多年仍舊熠熠生輝，正如這部常演不衰的音樂劇《芝加哥》一樣。

同場加映：

談四十年前那一場Buffalo時尚革命

她是拒絕了65次求婚的美國名媛 Mary Landon Baker

歷史上的那一抹黑色口紅