每個人都會想往前走，但走的腳步是輕是重，那是另一回事。即使有袍袱在，還是往前走，才能看到更多的東西，以及遇見生命更多的可能性。

– 吳郁瑩，紀錄片《阿紫》導演

在過去一年，我們熟悉的日常變天，眾人都在忙於反應、忙於適應、忙於生存，相信大多人都巴不得這年快點過去，重新出發。然而，在急著拼棄，跑得老遠之前，在躊躇放下與執著之間，驀然回首，發覺原來可以帶著過去前行。臺灣導演吳郁瑩的紀錄片作品《阿紫》中，每一個人物的人生都好像沒有選擇的餘地，想要展開自己未來，又總是脫開不了命運與責任的牽絆。

每 個 人 都 會 想 往 前 走 ， 但 走 的 腳 步 是 輕 是 重 ， 那 是 另 一 回 事

來自越南的阿紫為了改善家中經濟狀況，選擇嫁去台灣；生於台灣的阿龍，因小時候的一次高燒而不良於行，本來沒有打算成家，可是在母親的要求下迎娶了阿紫這位外籍新娘。不敢逆母親之意的阿龍，同時又會瞞著母親給妻子寄錢回鄉。某幕，阿龍淡然地感嘆，阿紫替父母蓋房子後還要幫哥哥蓋房子，好像永遠不能放下原生家庭，去把生活的重心放回照顧自己在台灣的家。我們也許不是外籍新娘，不過這種移民的矛盾似乎不再是一件陌生的事情。而原來導演吳郁瑩本身也是一位「新住民」，定居美國東岸：「我跟阿紫一樣去了另一個國家，有了家庭以後就好像要生根了，可是父母仍在台灣。我不能陪他們是我的袍袱之一。阿紫決定嫁去台灣的時候，沒有去想到底生根是什麼樣的感覺，有了小孩才去思想跟這個地方的關係，以及跟自己國家的關係。我相信每一個移民都一樣經歷著一種異地感、孤離感，那種疏離感沒有太大的差別，更何況她是以這樣的方式嫁過去，她的整個心境的感受會強很多 。」

「其實我覺得不是阿紫不想，她也知道小孩子是她的重心，一個人要背負著兩個東西去往前走。其實她才三十幾歲。我覺得媽媽是女人最複雜的一個角色，讓女人蛻變到另一個階段。她也意識到要為了新生命負責任這件事，她一定會move on，但是她會像腳上拉著很重的石頭去往前走。每個人都會想往前走，但走的腳步是輕是重，那是另一回事。即使有袍袱在，還是往前走，才能看到更多的東西，以及遇見生命更多的可能性。」她思量半晌，續說：「我就是放不下對台灣的情感，所以才會回去拍。」

我想要的東西會很努力去得到，很清楚我想要什麼、不想要什麼。

– 吳郁瑩，紀錄片《阿紫》導演

再 多 的 文 章 與 報 道 ， 都 不 及 這 一 顆 顆 牆 上 的 蒼 蠅

《阿紫》整部片子以畫面主導，「所有的場口用Fly-on-the-wall*的方式拍攝，不去打擾人物之下，把當時發生的真實捕捉下來」。導演吳郁瑩用真實的情景、真實的人，溫柔地去刻劃女性、家庭等議題，因為她相信：「聽到跟看到的畢竟還是不一樣，那些東西不見得是語言能夠表達出來的。」（編按：Fly-on-the-wall是一種拍攝紀錄片手法，攝錄機有如在牆上的蒼蠅只是記錄房間內的情況）

說起那些不能言喻的情感，吳導演不能不提在越南的拍攝旅程：「我去之前知道他們的歷史，但真正去到那樣又是不一樣的感受。其實他們都是生活非常辛苦的人，但他們再怎麼貧窮，還是有他們自己的生命力。他們跳舞的氣氛，其實蠻強烈的，他們喝酒跳舞，把自己的情感釋放。那個東西是你讀再多的文章、再多的研究、再多的別人寫的報道，都沒有辧法感受出來。」

「這部紀錄片當然很大部分是讓台灣人去了解新住民，不一定所有的人就像主角阿紫，每個人都有他們的複雜性。其實不只台灣、不只亞洲，西方國家也有非常多的外籍新娘。許多人對東南亞女孩子一般的認知就是窮，可是每一個女孩子都有她們最獨特的感受，每個人背後都有故事。」導演吳郁瑩對自己作品最大的宏願，就是觀眾願意去多了解他人，願意深入的去看每個人；放諸宏觀，政策決策者也應該用這個方式去看她們，而不是很單一地看待。

with
吳郁瑩

我一生中最快樂的日子之一就是⋯⋯
當媽媽。

從來沒有告訴過別人的一件事⋯⋯
以前希望成為很厲害的小說家。

我生命中最大的「為什麼」是⋯⋯
為什麼不同的文化、不同背景、不同環境會把最簡單的人類塑造出不同價值觀、道德底線，這股力量到底可以有多大？

我想讓正在閱讀的你知道，⋯⋯是沒有問題的
青春的時候所有的感覺，無論是危險的、超乎道德底線的，都是這個年紀你有的權利，自由去感受那些東西吧，一切都沒有問題。

愛不總是⋯⋯
愛不總是別人說什麼是愛就是愛的，這是一個很個人的，是自己純粹的感覺。

我希望我能說得更多⋯⋯
我希望我能說更多人的情感微妙之處的事情。

我永遠不會忘記的一件事⋯⋯
我永遠不會忘記十幾歲的女兒還是會很甜蜜的叫我媽媽，把她的頭放在我的肩上的畫面。

如果我能看到未來，我想知道⋯⋯
我想知道人類是不是就這樣子一直循環下去，我想知道人類是否仍然沒有從過去的錯誤得到教訓。

All photos courtesy of the interviewee, HKAFF