Decoding Love Letter:
字裡行間娓娓細訴每一段扣人心弦的愛情,情書即是「我愛你」的代名詞。
讀中國近代作家魯迅的作品,長如小說集《吶喊》與《彷徨》、短如散文〈藥〉與〈祝福〉,都總能從他冷雋的文字中感受到當時五四時期、新文化運動等反封建、反禮教的革命精神,作品鏗鏘有力地批判「吃人的」封建舊社會。故事中的角色像是祥林嫂、孔乙己等人,甚至是陰冷恐怖的「人血饅頭」情節,無不令人印象深刻,讓人不禁聯想這位文學泰斗必定是位剛烈耿直的大丈夫。
但今天,讓我們讀讀魯迅與他的終生伴侶景宋之間的浪漫情書《兩地書》,從二人相濡以沫的愛情中、甜蜜而逗趣的行文間,看看魯迅竟是如斯柔情、溫馨的男人。
(編按:《兩地書》出版時迫於當時政治環境,信件內容均有刪改,故筆者合以《鲁迅景宋通信集》,便以參考原信內容。)
從各種關於魯迅的軼聞瑣事的回憶錄中指出,魯迅出生在封建社會下,早在年輕的時候就被家人安排好了一場盲婚啞嫁,然而當時走在新文化革命前端的他從來沒有承認過這門親事;在日本留學回國後,魯迅曾任北京女子高等師範學校的兼職講師,成為了正值花樣年華的許廣平──也就是景宋的老師,那時魯迅經已年過四十,二人足足相隔十七年。
年齡並沒有成為二人之間愛情的阻礙。當時,學識淵博而親和的魯迅深受學生喜愛;1925年,景宋在畢業前向魯迅寫下第一封信,文字間盡顯她對這位先生的欽佩、敬愛之情,盼與他陳訴各種思想或志向並得其指導,也謙稱自己作「謹受教的一個小學生許廣平」:
現在執筆寫信給你的,是一個受了你快要兩年的教訓,是每星期翹盼著希有的,每星期三十多點鐘中一點鐘小說史聽講的,是當你授課時,坐在頭排的坐位,每每忘形地直率地凭其相同的剛決的言語,在聽講時好發言的一個小學生。他有許多懷疑而憤懣不平的久蓄於中的話。這時許是按抑不住了吧,所以向先生陳訴。
— 一九二五年景宋三月十一日
如是者,二人展開了漫長的書信往來,時而討論當時「女師大」驅逐女校長楊蔭榆的風潮(「驅楊運動』),或是展述當時在新民主思潮下的各種角力和掙扎;在那個動盪不安的年代中,二人的思想互相影響、共同探索,魯迅的下款漸漸由「魯迅」變成了「迅」,也把景宋喚作「廣平兄」與「小鬼」。這一年是二人愛情萌芽的起點,也記載了魯迅一次與幾個女孩共慶端午、喝得酩酊大醉的趣事:醉了的魯迅欲拳打俞芬姐妹,又用手按住了景宋的頭,盡顯大孩子的淘氣;酒醉過後竟又假裝「訓詞」告誡景宋,實為為自己的羞態辯解:
又總之:端午這一天,我並沒有醉,也未嘗「想」打人;至於「哭泣」,乃是小姐們的專門學問,更與我不相干。特此訓諭知之!
— 一九二五年魯迅六月二十八日
果敢活潑的景宋也不輸魯迅,倒是揶揄魯迅,開起了玩笑:
老爺倒想「自誇」酒量,豈知卻臨陣敗北,何必再「逞能」呢!?這點酒量都失敗,還說「喝酒我是不怕的」,羞不羞?我以為今後當摒諸酒門之外,因為無論如何辯護,那天總不能不說七八分的酒醉,其「不屈之精神」的表現,無非預留地步,免得又在小鬼前作第三……次失敗耳,哈哈。其誰欺,欺天乎。
— 一九二五年景宋六月三十日
也許是因為有著一段名存實亡的婚事,魯迅對愛情是悲觀的,然而卻被開朗活潑的景宋深深打動,二人在十月走在一起,同時魯迅創作出唯一一部愛情小說《傷逝》,似是暗示對幸福愛情的不安;而景宋也在散文詩《風子是我的愛》中以風子喻作魯迅,堅決呼喊他們的愛情只屬於他們的事:
「即使風子有它自己的偉大,有它自己的地位,藐小的我既然蒙它殷殷握手,不自量也罷!不合法也罷!這都于我們不相干,於你們無關係,總之,風子是我的愛……呀!風子。」
— 景宋《風子是我的愛》
這雙小戀人其後因「女師大」風潮被雙雙逐出校,布告上甚至稱景宋等人是「害群之馬」;後來魯迅南下到廈門大學任教,景宋則遠赴廣州,二人各自向自己的方向努力奮鬥。即使分隔兩地,二人書信往來也頻繁不絕,分享身邊像是學校房間等瑣事,而景宋喚他「MY DEAR TEACHER」,又在下款自稱「你的H. M.」,倒是大方承認自己是魯迅的「害馬」。
後來二人終於在1927年先後在廣州與上海同居。他們也有過幾段分離的時間,然而在二人的書信中仍能感受到那份纏綿細膩的情感——他是她的「小白象」(編按:或是因為林語堂曾以「白象」讚揚魯迅之故),她是他的「乖姑」、「小刺蝟」。這種親密的稱呼,跟今天的我們也會以各種甜膩名字稱呼愛侶一樣,就似是快要溢滿漏灑的糖罐一樣甜蜜無比。他們的愛情結晶(也就是周海嬰)在1929年出生,魯迅曾以「小蓮子」喚他,也用「小蓬蓮」喚景宋:
……總之,我當選擇最穩當而舒服的走法,決不冒險,使我的小蓬蓮擔心的。現在精神也很好,千萬放心,我決不肯將小刺蝟的小白象,獨在北平而有一點損失,使小刺蝟心痛。
你的小白象
— 一九二九年魯迅六月一日
儘管魯迅和景宋從來未在法律上獲得承認,但在他們頻密的書信往來中卻能看到二人以沫相濡、攜手共危的愛情;隨後在二人同居的日子間,魯迅亦寫下了不少文學巨著,流芳百世。從敬畏師長的情感、朦朧悸動的曖昧情愫,直至分隔兩地的相思相念與夫妻恩愛的書信往來,《兩地書》見證了在當時那個動盪紛擾的時代裏一段刻骨銘心的愛情,在真摯的行文間,我們彷彿能看見一個溫柔情深的魯迅。
Reference:《鲁迅景宋通信集:「兩地書」的原信》、《魯迅日記箋釋,一九二五年》作者:董大中、《魯迅傳》作者:許壽裳
More from Decoding Letters
DESIGN: CHRISTY.L/ HOKK FABRICA
17 April 2019, 12:00 AM
HOKK fabrica
原來不只一種模樣
Contact us | 合作請聯繫
[email protected]
未經授權請勿以任何形式轉載,違者追究法律責任。