當遇到恐懼的事情時，你會用甚麼方法逃離不安？事實上，不是逃避，而是去改變，又或彷彿要尋找一個只屬於自己的心靈救贖，從中得到一點點安慰。

Every time I go through something scary, traumatic. I survive by taking pictures.

一位生於1953年的美國女攝影師Nan Goldin曾經這樣說道。不知道你對Nan Goldin認識多少，或許你曾經聽過她的作品《The Ballad of Sexual Dependency》（性依賴的敘事曲），又或許你曾經看過她那幅最廣為人知的攝影作品──男友向Nan Goldin拳腳相向的自拍照。大部分人的心裡總會對現實帶點懼怕，畢竟並非每個人都是如此堅強，背後總有一兩個悲痛的小故事。

Nan Goldin的攝影作品完全反映出現實，特別是《The Ballad of Sexual Dependency》系列──次文化、後龐克、同性戀、愛滋、毒品、性愛，暴力等等，讓你看到更多那時的社會面貌。作品大約於1979年至1986年間所拍攝，那個年代看似風光華麗，然而背後卻是混亂不堪。雖然距離現今也不過是幾十年，可是對我來說，卻是另一個世界。 Nan Goldin在14歲時便離家，而這個決定讓她的人生產生了重大的轉變。後來在社區學校的老師介紹下，她開始對攝影產生興趣。當年的她所接觸的人群非常多，包括藝術表演者、變性人、同志、變裝者、玩地下音樂的、自我放逐的等等，而Nan Goldin就在這放蕩自由的生活裡，記錄着身邊每個人的生活與成長。 儘管那段時光難以遺忘，可是生命終究還是會走到盡頭。她的拍攝對象大多都因為吸毒或愛滋而死於90年代。你並不認識相片中的每一位，但如此寫實的畫面，卻更加感受到相中人那強烈而不能忽略的情感。 歷史，說的不單止是戰爭與革命，每個人都擁有一段歷史。至今Nan Goldin依舊把時光與真實回憶，轉化為一張又一張相片，記錄那個時代，記錄這個時代。

I always thought that if I managed to photograph somebody often enough, I could never lose them. My photographs are, however, the proof of how much I have lost.

Cover image via contemporarywing.com

TEXT: ALYFEE