她和她們的故事，都值得我們聆聽

何謂「解脫」？

招牌紅色唇膏、露耳極短髮，身上有多處刺青， Kathy Acker 集詩人、劇作家、散文家、後現代主義、實驗性作家和女權運動家於一身，產出大量且容易被誤解的作品，以露骨的寫作風格而聞名，使她總被貼上「離經叛道」的標籤。

If you ask me what I want, I’ll tell you. I want everything.
如果你問我我想要什麼，我會告訴你。我想要一切。

—Kathy Acker

Kathy Acker出生於1947年的紐約，與母親及她的第二任丈夫一起生活在上東城。她的祖父母皆是第一代法裔德國猶太人，因此她從小就生活在富裕的猶太家庭，儘管如此，由於是計畫之外所誕生的孩子，Kathy Acker跟家裡的關係並沒有特別好，她尤其認為自己缺少母親的關愛，彼此充滿敵意的關係在成年後更加明顯。

或許是因為童年有著被遺棄的焦慮，這些全都成為Kathy Acker創作的起點。她曾於布蘭戴斯大學學習古典文學，特別著迷於文化中的語言與身體。此外，她也受到70年代末和80年代初期的紐約龐克運動所影響，以強烈且前所未有的方式宣洩自我的疏離感，同時反映在寫作風格上，甚至早在後現代主義一詞流行前，Kathy Acker就已經以玩世不恭的態度來描述陰沈的故事，也有人發現她的作品效仿了William S. Burroughs和Marguerite Duras的實驗寫作風格，因此頗具爭議。

I write it to get it out of me. I don’t write it to remember it.
我寫作是為了擺脫。我並不是為了記住而寫。

—Kathy Acker

+ 延伸閱讀｜Her Story：法國文學經典《情人》的作者兼主角──Marguerite Duras

Kathy Acker認為自己的身體是一件藝術品，她的寫作與身體密不可分。她曾以自己的墮胎和骨盆腔炎等經驗為題材，挑戰種種令人不安的類型，「相較於性本身，這種禁忌更令我著迷。」這位作家毫不留情地在作品中提及性交、毒品、暴力還有濫交場景，目的並非為了煽動讀者的情慾，而是利用她對生活中各種關係的思考，試圖去打破我們對於潛意識裡固有的觀念。

1997年秋天，Kathy Acker因癌症併發症離世，享年50歲。她罹癌前的作品《Blood and Guts in High School》以拼貼小說的方式呈現，而主角正是癌症病患，裡面有段提到：「癌症逐漸吞噬你，正如所有好媽媽所學到的，你學會愛自己。」將癌症比喻成生兒育女，怎麼也沒料到自己也因此與世長辭。

一生為擺脫而寫，Kathy Acker如今也真正解脫了；她留下的文學作品，以將會在不同世代的讀者心中長存。

Original cover image: CorkyPleasures, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons